Elu nagu maal ikka. Akna taga tuiskab elurõõmust pakatav kutsikaohtu Klara, toas kõditab mind ettevaatlike käpatõmmetega pisike hiirekütt Kuubik.

Kuigi talu ümber on põllumaad, pole Strandbergid sügis­kündi teinud. Põllud on hoopis välja renditud. Siiski-siiski, Priit (30) viitab maamehelikult, et nad kasvatasid ise kartulit ja küüslauku. Kasvuhoonest sai kurki, tomatit ja viinamarju noppida. “Me teeme nii vähe, kui jõuame,” naerab ta. Mis pole aga sugugi tõsi. Päev varem on mees telefonitsi poetanud, et nii hullu kuud kui see november pole ta näinudki…