Mul on kook ahjus ja lähen seda välja võtma. Pajakinda sahtlist haaramine, ahju välja lülitamine, ukse avamine ja koogi ettevaatlikult koos vormiga ahjust kätte saamine võtab mul alla minuti. Ma ei tegutse kiirelt, aga ei raiska ka aega. See on kõigest minut. Umbkaudselt. Selle ajaga suudab mu pooleteisene poeg vetsupaberi täielikult lahti rullida, visata potti telekapuldi ning vetsuharjaga seinasid pesta. Ma ei tea, kas tunda ahastust või hoopiski uhkust, et vaat, kui palju üks inimene minutiga jõuab...

Järgmisel päeval otsustan endale teevett keeta. Selle aja jooksul, mil mina kööki jalutan ja nupule vajutan, suudab poeg

Edasi lugemiseks: