Taavi Eilat: kui ainsad puhtad riided on toas, kus laps magab, siis võtadki riided mustapesukastist

Tipin neid ridu telefoni pimedas toas Hõbe voodi kõrval tumbal istudes. Kuulates lapse üha sügavamaks muutuvat hingamist, proovides olla võimalikult vaikselt ja varjates tema eest ekraani valguskuma.

Pime tuba on koht, kus olen viimasel pooleteisel aastal veetnud lugematuid tunde ja seda ikka selleks, et lapse uni oleks hää, et tema mure saaks lahendatud ja ta taas võiks suikuda. Sest uni on püha. Lapse uni on eriti püha, sest on hingetõmbepaus vanemale.

Nagu paljud vanemad, oleme meiegi proovinud leiutada viise, mis aitaks Hõbel paremini magada, ja oleme jõudnud selleni, et tuba peab magamiseks olema võimalikult pime.

Varem pimedusest mitte­hoolivana reisin nüüd Eestis ja mujal nii, et võtan kaasa pimendava kardina ja rulli teipi